Крылатые быки Месопотамии

Невероятные находки Это было поистине величественное и одновременно пугающее зрелище. На глазах у изумленных копателей один за другим поднимались из земли огромные крылатые быки с бородатыми человеческими головами.

Широко раскрытыми глазами они строго рассматривали копошащихся вокруг двуногих существ и, казалось, не понимали, что происходит. Почти три тысячи лет каменные исполины не видели солнечного света и давно позабыли, кто их создал и какие обязанности возлагались на их могучие плечи...

Подобные сцены в конце XIX – начале XX вв. происходили на берегах Двуречья (Тигр и Евфрат) неоднократно и каждый раз оставляли неизгладимое впечатление у откапывавших и перевозивших гигантские скульптуры людей. А впервые это случилось в 1843 году неподалеку от селения Хорсабад (Ирак), где производил археологические раскопки один из пионеров ассириологии1 француз Поль-Эмиль Ботта (1802–1870). По неопытности он решил, что откопал легендарную Ниневию. В действительности же холм скрывал руины другой ассирийской столицы – резиденции царя Саргона II (722–705 до н. э.) Дур-Шаррукина («Крепость Саргона»). А огромные крылатые быки украшали ворота его великолепного дворца. Одного из них можно лицезреть на иракских купюрах в 10 динаров второй половины XX века (рис. 1). Как и на 500 динарах 2000-х годов. При этом банкнотный рисунок выполнен с одного из экспонатов Иракского музея древностей в Багдаде.

К сожалению, большая часть великолепных барельефов и скульптур из алебастра, свидетельствующих о величайшем мастерстве древних камнерезов, покоится на дне могущественных рек Месопотамии. Из 235-и археологических объектов, которые французский археолог первоначально намеревался доставить в парижский Лувр, конечной цели достигли лишь ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ! Остальные погибли по дороге: утонули при погрузке на плоты, упали за борт в водоворотах Тигра и Евфрата, раскололись на куски при нападении на экспедицию разбойников-бедуинов под стенами Басры.

Моя первая встреча с крылатыми идолами Месопотамии произошла в начале 2000-х в Пергамском музее в Берлине. Вид этой знаменитой сокровищницы древностей, расположенной на «Музейном острове» на реке Шпрее в центре немецкой столицы, украсил памятную монету в 10 евро 2002 года (рис. 2 – второе здание слева).

Но оказалось, что это гипсовые копии статуй, выставленных в Британском музее в Лондоне. Как и те, что можно видеть в Московском музее изобразительных искусств имени Пушкина (бывший Музей изящных искусств). Правда, подлинники великанов из Пушкинского музея находятся в коллекции Лувра. Это те самые, которые откопал Ботта.

Образ быка, воплощавшего необузданные силы природы, в мифологии государств Междуречья известен с давних пор. В древнем Шумере зверя, сочетавшего в себе свойства мудрого человека, грозного животного и хищной птицы, звали алад, в Аккаде – шеду и ламмасу (на аккадийском языке «дух-защитник»). В Вавилоне и Ассирии фантастическим существам с головой человека отводилась роль гениев-охранителей, призванных оберегать царскую власть от демонических сил. Их крылатые статуи украшали не только дворцы владык Месопотамии, но и стены городов-крепостей. Впрочем, вырубленные из цельных каменных блоков фигуры еще и являлись частью архитектурного замысла: на них опирались арочные своды ворот. Как это показано на коллекционных серебряных монетах Ниуэ2 «Имперское искусство Месопотамии» номиналом в
2 доллара, выпущенных в 2014 году тиражом всего 500 шт. (рис. 3).

Интересно, что и простые смертные возлагали надежды по защите своих жилищ на плечи шеду. Силуэты крылатых быков вырезались на глиняных дощечках и закапывались под порогами домов.

Крылатые быки, которые обнаружил Ботта в Хорсабаде, при средней высоте в четыре метра оказались далеко не самыми большими. Производившим раскопки там же, но уже в XX веке американцам повезло найти куда более крупных гениев-охранителей в образе шагающего человекобыка. Самый большой (сегодня он находится в Чикаго) весит невероятные 29 тонн, что в три раза тяжелее найденных французом. А отдельные нимрудские крылатые чудовища из Калаха3 (ассир. Кальху) – столицы ассирийского царя Ашшурнацирапала I, существовавшей задолго до Дур-Шаррукина и открытой коллегой Ботта англичанином Остином Генри Лэйардом (1817–1894), – были, говорят, высотой с 3-этажный дом и весили до 50-и тонн. Кстати, ему посчастливилось откопать не только крылатых быков, но и крылатых львов. А ведь ламмасу с телом льва – более ранние скульптурные изображения.

Быки-шеду «засветились» не только в бонистике (коллекционировании банкнот), но и в филателии. На иракской почтовой марке в 5 филсов 1967 года (рис. 4), выпущенной в ознаменование года туризма, изображены духи-охранители из северо-восточной части дворца Ашшурнацирапала II (правил между 883-м и 859-м гг. до н. э.) в Калахе. Похоже, это те самые быки, которые обнаружил Лэйард в 1853 году. Пораженный увиденным, англичанин часами не мог оторвать глаз от фантастических бестий с человеческими лицами, а после записал в дневнике: «Через ворота, которые они охраняли, цари, жрецы и воины проносили жертвоприношения к алтарям задолго до того, как мудрость Востока пропитала Грецию, обогатив ее мифологию и символику... Двадцать пять веков они были сокрыты от человеческих глаз, а теперь вновь появились в своей первозданной красе».

Не всем известно, что крылатые монстры Лэйарда, прежде чем попасть в экспозицию Британского музея, успели побывать в Индии. В Бомбее (ныне Мумбаи) ящики с курьезными находками были открыты местными торговцами антиквариатом, и над их содержимым даже велись жаркие научные диспуты. И лишь позже бесценные скульптуры, обогнув на корабле прославившийся жестокими бурями Мыс Доброй Надежды и самую южную точку Африки – Игольный мыс, – отправились в далекую Европу.

Еще одна почтовая марка с крылатыми гениями номиналом в 1000 иракских динаров увидела свет в 2011 году (рис. 5). На ней изображены ворота царской резиденции в Ниневии – одном из важнейших городов древней Месопотамии, описанных в Ветхом Завете. Фигуры, охраняющие проход в стене, тоже сфинксы. Хорошо заметно, что их человеческие торсы (с руками!) переходят в тела животных. Занятно, что на знаке почтовой оплаты 1967 года художник почему-то решил отказаться от этой важной детали.

Посланники богов или древние роботы?

Будете в Лувре или Британском музее, обязательно посетите залы с ассирийскими скульптурами! В европейских музейных собраниях что-то более впечатляющее трудно найти. К примеру, самый большой из представленных в Лувре шеду (рядом с ним на фото колоссальная скульптура Гильгамеша) почти в три раза выше человека среднего роста.

Обратите также внимание на короны крылатых быков и львов. Они отличаются друг от друга. В первую очередь по числу украшающих их рогов. Среди ученых по сей день идут споры, что же они означают. Хотя сразу бросается в глаза, что у самых высоких шеду и ламмасу их по три пары (но есть исключения!). А у тех, что поменьше, – по две или вовсе по одной. Это наводит на мысль о неком иерархическом смысле загадочных «регалий». Под стать звездочкам на погонах у военных. Например, у едва сохранившегося шеду в археологическом музее Стамбула на тиаре только одна пара рогов. А у чудных существ Лувра и Британского музея встречаются как две, так и три пары.

На этот счет высказываются разные предположения. Кто-то считает, что чем выше у правителя был статус, тем больше рогов имели шапки его крылатых стражей. А приверженцы альтернативных взглядов на древнюю историю обратили внимание, что так же украшены и головные уборы шумерских, ассирийских, хеттских и иных богов ближневосточного пантеона – например, тиара статуи Инанны из Мари (Национальный музей Алеппо), которую ассоциируют с вавилонской богиней Иштар. Ее изображение украсило сирийскую купюру в 50 фунтов 1991 года (рис. 6).

А теперь взгляните на иракскую банкноту в 10 динаров 1973 года (рис. 7). У стоящей за человекобыком фигурой крылатого гения на шапке также три пары рогов. Из текстов, сопровождающих барельефы, некогда украшавшие стены царских дворцов, следует, что эти крылатые существа спустились к людям с небес. Их божественное происхождение упоминается и на сохранившихся клинописных табличках. Например, в эпосе о Гильгамеше, хранящемся в Лондоне. Правда, историки посчитали, что «ламмасу представляют звёзды, созвездия или зодиак».

Детально загадочные образы с иракских банкнот можно рассмотреть в Британском музее. Когда непосредственно стоишь перед барельефом, возникает ощущение, что фигура за быком каким-то образом пытается манипулировать этой огромной химерой. И если дать волю фантазии, то можно представить, что крылатый гений либо собирается покормить могучую бестию, либо намеревается... «заменить батарейки»! Не спешите отмахиваться от этой, на первый взгляд, несерьезной идеи. А постарайтесь взглянуть на открывающуюся перед вами картину непредвзято!

Что мы видим на снимке «Крылатый бык в Британском музее»? Некий человек (с крыльями или без) стоит позади могучего крылатого быка с человеческим лицом. В одной руке человек держит предмет, напоминающий котомку или туесок. А в другой – что-то похожее на плод. Кстати, что означают оба эти предмета – нам совершенно неизвестно! Странных и загадочных объектов (часто похожих) в руках не менее странных персонажей с древних времен сохранилось немало. Что первое приходит вам на ум? Что жуткую гигантскую химеру собираются покормить? Заодно обратите внимание, что незнакомец повернул лицо к созерцателю. Будто желает убедиться, что мы понимаем всю несуразность происходящего на наших глазах. Но если это не кормление монстра, чем тогда объяснить происходящее? Разве при такой постановке вопроса версия с «батарейками» не кажется уже более реалистичной? Может быть, до нас дошли изображения неких древних роботов? Истории известны разные причудливые машины... Поменял источник энергии, нажал пару кнопок – и внешне жуткий, а технически вполне реализуемый механизм вдруг начинает двигаться и даже издавать звуки. От которых несведущие в хитростях механики враги в ужасе бросились бы прочь...

Но вернемся к скульптурным изображениям!

Таинственная улыбка или обман зрения

Выражения лиц у человекобыков и человекольвов из разных регионов Междуречья несколько разнятся. Есть мнение, что «гигантские крылатые быки с человеческими лицами, с круглыми, выпирающими, как у детей, щеками считались портретами пышущих здоровьем и силой царей». Кстати, схожие версии выдвигались и относительно огромных ликов на башнях некоторых храмов Ангкора на территории нынешней Камбоджи (рис. 8). Мол, это прижизненные портреты тамошних правителей.

Кроме того, утверждается, что крылатые духи-охранители Саргона улыбаются. В то время у других правителей – скорее, нет. Однако легко убедиться, что «скорее нет» применимо, по меньшей мере, ко всем шеду и ламмасу в Европе. А судя по иракским купюрам и маркам – и к оставшимся на исторической родине. Мысль об улыбках месопотамских сфинксов возникает в нашем мозгу в результате своеобразного оптического обмана, вызванного оригинально завитыми усами миксоморфных существ (наполовину зооморфных, наполовину антропоморфных). Они располагаются на уровне уголков губ, и поэтому кажется, что последние растягиваются в добродушной улыбке. У некоторых этот эффект усиливается за счет специфического очертания рта. И когда смотришь на огромные лица снизу вверх, возникает ощущение, что их губы приходят в движение и человекоголовый монстр вот-вот засияет дружелюбной улыбкой.

У большинства месопотамских крылатых быков и львов по пять ног. Что создавало иллюзию их движения. Они словно делали шаг, как бы сопровождая проходящих мимо людей. А у самого входа в ворота (или на выходе во внутренние помещения дворцов) вдруг замирали, поставив передние когтистые лапы (или копыта) в 6-ю позицию4. Исключение составляли те чудища, что украшали внутренние стены дворцов. Им камнерезы делали по четыре ноги. Потому как на этих фантастических зверей посетители могли смотреть только сбоку.

Месопотамские сфинксы вызывают у исследователей много вопросов. Ведь параллельно с ними существовали, например, изображения обычных быков (или туров) с крыльями.

Что же на самом деле скрывалось за этими загадочными образами? Кстати, внешностью они напоминают кентавров из древнегреческих мифов, которые делились с людьми своими секретами и знаниями. Достаточно вспомнить кентавра Хирона, воспитавшего чуть ли не всех героев Эллады. Древнейшие сказания различных народов сообщают о неких учителях человечества, которые нередко представали перед нашими далекими предками в образе удивительных химер. То с крыльями птицы, то с рыбьим хвостом. Алад, шеду, ламмасу... Не такими ли вот учителями, спустившимися с небес, чтобы поделиться с людьми божественной мудростью, они являлись изначально?

Раритеты стоимостью «как крыло самолета»

В мире денег известно немало редчайших экземпляров монет и банкнот. И как это ни странно, один из таких раритетных денежных знаков украшают как раз месопотамские крылатые быки. Это банкнота в 100 арабских фунтов 1925 года несостоявшегося королевства Хиджаз5 (рис. 9). Как в шутку заметил участник одного из бонистических форумов, стоит она, «как крыло самолета». На самом деле ценность купюры трудно определить. Она никогда не была в обращении (подобное случается). Но местонахождение по меньшей мере двух пробных экземпляров хорошо известно. Одна с надпечаткой specimen («образец») хранится в Национальном архиве Великобритании, другая (без надпечатки) принадлежит правительству Иордании.

Также известно, что над дизайном этой во всех отношениях замечательной купюры работали французские художники из частной типографии братьев Дреже. Из чего следует, что эскизы для банкнотного изображения выполнялись, скорее всего, в Лувре с крылатых быков, которых обнаружил в Хорсабаде Ботта. Косвенным доказательством тому может служить и цветочный орнамент с ромашками на голубом фоне, идущий по нижнему краю банкноты. Разработчики дизайна, возможно, подсмотрели его на старинной картине, выставленной сегодня в непосредственной близости от исполинских человекобыков (рис. 10). На ней хорошо видно, что схожие элементы когда-то украшали арку древних ворот.

И еще одна весьма интересная деталь! Королевство Хиджаз располагалось на западе Аравийского полуострова, у Красного моря. То есть за сотни километров от рек Тигр и Евфрат (в самом узком месте расстояние между Красным морем и Персидским заливом составляет почти 1000 км). Мало того, на его территории находились самые священные города мусульман – Мекка и Медина. Спрашивается, ну кому могла прийти в голову идея поместить на деньгах исламского государства языческих идолов из Месопотамии? Впрочем, известно, что обращение этих банкнот планировалось также по всей Трансиордании6 и даже в Ираке.

Охранители, нуждающиеся в охране

Традиция украшать дворцовые порталы и городские ворота крылатыми химерами пережила могущественные державы ассирийцев и вавилонян. И впоследствии укоренилась у древних персов. Так, восточный вход и западные проходы Ворот всех народов в Персеполисе (Персеполе) – столице империи Ахеменидов, основанной в VI-V вв. до н. э. – также охранялись рельефными фигурами ламмасу. Один из них увековечен в самом центре редкой иранской купюры в 100 риалов 1930 года (рис. 12). Обратите внимание, что у ахеменидских крылатых быков, как и положено у парнокопытных, лишь по четыре ноги. Зато рогов на тиаре будто бы аж четыре пары! В действительности их там всего три. Кстати, все эти крылатые быки и львы, встречающиеся и на старых иранских дензнаках, имели одно и то же количество этих своеобразных регалий на коронах.

Крылатый бык из Персеполиса в какой-то мере новодел. Потому как на руинах древнего города не сохранилось ни одной химеры с неповрежденным лицом. У всех они намеренно разбиты или выцарапаны религиозными фанатиками и просто равнодушными к своим истокам людям. Удивительно, что в Персеполисе вообще что-то уцелело. Помните, как в романе Ивана Ефремова «Таис Афинская» в главе «Рок Персеполиса» говорится об уничтожении города: «Безумие разрушения охватило сподвижников Александра. С воплями восторга и боевыми кликами воины хватали факелы и разбегались по дворцам, поджигая все, разбивая лампионы, опрокидывая чаши с горящим жиром и маслом... Люди взирали на пожар с суеверным ужасом, будто не руки Александра и маленькой афинянки сделали это, а силы подземного мира и ввергнутых туда титанов вырвались на поверхность Геи»?

Вам это ничего не напоминает? Войны последних десятилетий на Ближнем Востоке стали настоящим бедствием не только для миллионов людей в этом обширном регионе, но и для огромного количества бесценных древностей и артефактов. В том числе и для героев этого повествования. Под кувалдами и перфораторами боевиков «Исламского государства» канули в лету шеду из музея в иракском Мосуле, который считался вторым по величине в стране (в 2015 году на эту тему даже была выпущена памятная почтовая марка «Уничтожение иракских древностей» (рис. 11)).

Превращены в кучи осколков и по-своему неповторимые гении-охранители Калаха. Те самые, что выступали «натурщиками» для художника иракской марки 1967 года. Да и крылатый человекобык, послуживший прототипом для создателей иракских банкнот, скорее всего уже давно не существует в оригинале. Ведь хорошо известно, что вторжение сил США и их союзников в Ирак в 2003 году в корне изменило лик некогда богатейшего Национального музея Ирака в Багдаде (тогда в разгар уличных боев служащие покинули здание музея, после чего в течение двух суток его беспрепятственно грабили мародеры. Из 15 тысяч утраченных экспонатов удалось найти и вернуть лишь треть. – Ред.).

Да, неповторимые памятники древности и уникальные артефакты портились и разрушались на протяжении практически всей человеческой истории. И сегодня это происходит не только в огне ближневосточного пожара. Но очень важно понять, что их не становится больше. А поэтому и охранять их человечество обязано всеми возможными способами!

Текст и фото: Рольф МАЙЗИНГЕР